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Premiere partie, chapitre VI. L'Ennui.
Mme de Rénal était si heureuse, qu'elle osa dire a Julien :
-- Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants ?
-- Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi ?

-- N'est-ce pas, Monsieur, ajouta-t-elle apres un petit silence et d'une voix dont

chaque instant augmentait 1'émotion, vous serez bon pour eux, vous me le promettez ?

S'entendre appeler de nouveau Monsieur, bien sérieusement, et par une dame
si bien vétue, était au-dessus de toutes les prévisions de Julien : dans tous les chateaux
en Espagne de sa jeunesse, il s'était dit qu'aucune dame comme il faut ne daignerait lui
parler que quand il aurait un bel uniforme. Mme de Rénal, de son co6té, était
completement trompée par la beauté du teint, les grands yeux noirs de Julien et ses
jolis cheveux qui frisaient plus qu'a l'ordinaire, parce que pour se rafraichir il venait de
plonger la téte dans le bassin de la fontaine publique. A sa grande joie, elle trouvait
l'air timide d'une jeune fille a ce fatal précepteur, dont elle avait tant redouté pour ses
enfants la dureté et I'air rébarbatif. Pour I'ame si paisible de Mme de Rénal, le contraste
de ses craintes et de ce qu'elle voyait fut un grand événement. Enfin elle revint de sa
surprise. Elle fut étonnée de se trouver ainsi a la porte de sa maison avec ce jeune

homme presque en chemise et si pres de lui.
-- Entrons, Monsieur, lui dit-elle d'un air assez embarrassé.

De sa vie une sensation purement agréable n'avait aussi profondément ému
Mme de Rénal, jamais une apparition aussi gracieuse n'avait succédé a des craintes
plus inquiétantes. Ainsi ses jolis enfant, si soignés par elle, ne tomberaient pas dans les
mains d'un prétre sale et grognon. A peine entrée sous le vestibule, elle se retourna
vers Julien qui la suivait timidement. Son air étonné, a l'aspect d'une maison si belle,
était une grace de plus aux yeux de Mme de Rénal. Elle ne pouvait en croire ses yeux, il

lui semblait surtout que le précepteur devait avoir un habit noir.
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Premiére partie, chapitre XV. Le Chant du coq.

Il était sans souliers. Il alla écouter a la porte de M. de Rénal, dont il put
distinguer le ronflement. Il en fut désolé. Il n'y avait donc plus de prétexte pour ne pas
aller chez elle. Mais, grand Dieu! qu'y ferait-il ? Il n'avait aucun projet, et quand il en

aurait eu, il se sentait tellement troublé qu'il etit été hors d'état de les suivre.

Enfin, souffrant plus mille fois que s'il eit marché a la mort, il entra dans le
petit corridor qui menait a la chambre de Mme de Rénal. Il ouvrit la porte d'une main

tremblante et en faisant un bruit effroyable.

Il y avait de la lumiere, une veilleuse briilait sous la cheminée ; il ne s'attendait
pas a ce nouveau malheur. En le voyant entrer, Mme de Rénal se jeta vivement hors de
son lit. Malheureux ! s'écria-t-elle. Il y eut un peu de désordre. Julien oublia ses vains
projets et revint a son rdle naturel ; ne pas plaire a une femme si charmante lui parut le
plus grand des malheurs. Il ne répondit a ses reproches qu'en se jetant a ses pieds, en
embrassant ses genoux. Comme elle lui parlait avec une extréme dureté, il fondit en

larmes.

Quelques heures apres, quand Julien sortit de la chambre de Mme de Rénal,
on elit pu dire, en style de roman, qu'il n'avait plus rien a désirer. En effet, il devait a
I'amour qu'il avait inspiré et a I'impression imprévue qu'avaient produite sur lui des
charmes séduisants une victoire a laquelle ne l'etit pas conduit toute son adresse si

maladroite.

Mais, dans les moments les plus doux, victime d'un orgueil bizarre, il
prétendit encore jouer le role d'un homme accoutumé a subjuguer des femmes: il fit
des efforts d'attention incroyables pour gater ce qu'il avait d'aimable. Au lieu d'étre
attentif aux transports qu'il faisait naitre, et aux remords qui en relevaient la vivacité,
l'idée du devoir ne cessa jamais d'étre présente a ses yeux. Il craignait un remords
affreux et un ridicule éternel, s'il s'écartait du modele idéal qu'il se proposait de suivre.
En un mot, ce qui faisait de Julien un étre supérieur fut précisément ce qui I'empécha
de gotiter le bonheur qui se plagait sous ses pas. C'est une jeune fille de seize ans, qui a

des couleurs charmantes, et qui, pour aller au bal, a la folie de mettre du rouge.
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Premiere partie, chapitre XVI. Le Lendemain.

Heureusement pour la gloire de Julien, Mme de Rénal avait été trop agitée,
trop étonnée, pour apercevoir la sottise de 'homme qui, en un moment, était devenu

tout au monde pour elle.
Comme elle I'engageait a se retirer, voyant poindre le jour :
-- Oh ! mon Dieu, disait-elle, si mon mari a entendu du bruit, je suis perdue.
Julien, qui avait le temps de faire des phrases, se souvint de celle-ci :
-- Regretteriez-vous la vie ?

-- Ah! beaucoup dans ce moment ! mais je ne regretterais pas de vous avoir

connu.

Julien trouva de sa dignité de rentrer expres au grand jour et avec

imprudence.

L'attention continue avec laquelle il étudiait ses moindres actions, dans la folle
idée de paraitre un homme d'expérience, n'eut qu'un avantage ; lorsqu'il revit Mme de

Rénal a déjeuner, sa conduite fut un chef-d'ceuvre de prudence.

Pour elle, elle ne pouvait le regarder sans rougir jusqu'aux yeux, et ne pouvait
vivre un instant sans le regarder ; elle s'apercevait de son trouble, et ses efforts pour le
cacher le redoublaient. Julien ne leva qu'une seule fois les yeux sur elle. D'abord, Mme
de Rénal admira sa prudence. Bient6t, voyant que cet unique regard ne se répétait pas,
elle fut alarmée : « Est-ce qu'il ne m'aimerait plus, se dit-elle ; hélas! je suis bien vieille

pour lui ; j'ai dix ans de plus que lui. »
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Premiére partie, chapitre XVIII. Un roi a Verriéres.

Sa Majesté descendit a la belle église neuve qui ce jour-la était parée de tous
ses rideaux cramoisis. Le roi devait diner, et aussitot apres remonter en voiture pour
aller vénérer la célebre relique de saint Clément. A peine le roi fut-il a I'église, que
Julien galopa vers la maison de M. de Rénal. L3, il quitta en soupirant son bel habit
bleu de ciel, son sabre, ses épaulettes, pour reprendre le petit habit noir rapé. Il
remonta a cheval, et en quelques instants fut a Bray-le-Haut qui occupe le sommet
d'une fort belle colline. L'enthousiasme multiplie ces paysans, pensa Julien. On ne peut
se remuer a Verriéres, et en voici plus de dix mille autour de cette antique abbaye. A
moitié ruinée par le vandalisme révolutionnaire, elle avait été magnifiquement rétablie
depuis la Restauration, et I'on commengait a parler de miracles. Julien rejoignit I'abbé
Chélan qui le gronda fort, et lui remit une soutane et un surplis. Il s’habilla rapidement
et suivit M. Chélan qui se rendait aupres du jeune évéque d'Agde. C'était un neveu de
M. de La Mole, récemment nommé, et qui avait été chargé de montrer la relique au roi.

Mais I'on ne put trouver cet évéque.

[.]

Mais ce bruit admirable ne fit plus d'effet sur Julien, il ne songeait plus a
Napoléon et a la gloire militaire. Si jeune, pensait-il, étre évéque d'Agde ! mais ou est

Agde ? et combien cela rapporte-t-il ? deux ou trois cent mille francs peut-étre.

Les laquais de Monseigneur parurent avec un dais magnifique, M. Chélan prit
I'un des batons, mais dans le fait ce fut Julien qui le porta. L'évéque se plaga dessous.
Réellement, il était parvenu a se donner l'air vieux ; 'admiration de notre héros n'eut

plus de bornes. Que ne fait-on pas avec de l'adresse ! pensa-t-il.

Le roi entra. Julien eut le bonheur de le voir de tres pres. L'évéque le harangua

avec onction, et sans oublier une petite nuance de trouble fort poli pour Sa Majesté.

Nous ne répéterons point la description des cérémonies de Bray-le-Haut ;
pendant quinze jours elles ont rempli les colonnes de tous les journaux du département.

Julien apprit, par le discours de I'évéque, que le roi descendait de Charles le Téméraire.
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Deuxieme partie, chapitre XVII. Une vieille épée.

M. de La Mole était sorti. Plus mort que vif, Julien alla l'attendre dans la

bibliotheque. Que devint-il en y trouvant Mlle de La Mole ?

En le voyant paraitre, elle prit un air de méchanceté auquel il lui fut

impossible de se méprendre.

Emporté par son malheur, égaré par la surprise, Julien eut la faiblesse de lui

dire, du ton le plus tendre et qui venait de I'ame : Ainsi, vous ne m'aimez plus ?

-- J'ai horreur de m'étre livrée au premier venu, dit Mathilde en pleurant de

rage contre elle-méme.

-- Au premier venu ! s'écria Julien, et il s'élanga sur une vieille épée du moyen

age, qui était conservée dans la bibliotheque comme une curiosité.

Sa douleur, qu'il croyait extréme au moment ou il avait adressé la parole a
Mlle de La Mole, venait d'étre centuplée par les larmes de honte qu'il lui voyait

répandre. Il eit été le plus heureux des hommes de pouvoir la tuer.

Au moment ou il venait de tirer 1'épée, avec quelque peine, de son fourreau
antique, Mathilde, heureuse d'une sensation si nouvelle, s'avanga fierement vers lui;

ses larmes s'étaient taries.

L'idée du marquis de La Mole, son bienfaiteur, se présenta vivement a Julien.
Je tuerais sa fille! se dit-il, quelle horreur! Il fit un mouvement pour jeter 1'épée.
Certainement, pensa-t-il, elle va éclater de rire a la vue de ce mouvement de
mélodrame : il dut a cette idée le retour de tout son sang-froid. Il regarda la lame de la
vieille épée curieusement et comme s'il y efit cherché quelque tache de rouille, puis il la
remit dans le fourreau, et avec la plus grande tranquillité la replaga au clou de bronze

doré qui la soutenait.

Tout ce mouvement, fort lent sur la fin, dura bien une minute ; Mlle de La
Mole le regardait étonnée. J'ai donc été sur le point d'étre tuée par mon amant! se

disait-elle.
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Cette idée la transportait dans les plus beaux temps du siecle de Charles IX et
de Henri III.

Elle était immobile devant Julien qui venait de replacer 1'épée, elle le regardait
avec des yeux ou il n'y avait plus de haine. Il faut convenir qu'elle était bien séduisante
en ce moment, certainement jamais femme n'avait moins ressemblé a une poupée

parisienne (ce mot était la grande objection de Julien contre les femmes de ce pays).

Je vais retomber dans quelque faiblesse pour lui, pensa Mathilde ; c'est bien
pour le coup qu'il se croirait mon seigneur et maitre, apres une rechute, et au moment

précis ou je viens de lui parler si ferme. Elle s'enfuit.

Mon Dieu ! qu'elle est belle! dit Julien en la voyant courir : voila cet étre qui se
précipitait dans mes bras avec tant de fureur il n'y a pas huit jours... Et ce instants ne
reviendront jamais ! Et c'est par ma faute! Et, au moment d'une action si extraordinaire,
si intéressante pour moi, je n'y étais pas sensible !... Il faut avouer que je suis né avec un

caractere bien plat et bien malheureux.

Deuxieme partie, chapitre XLV.

Fouqué réussit dans cette triste négociation. Il passait la nuit seul dans sa
chambre, aupres du corps de son ami, lorsqu'a sa grande surprise, il vit entrer
Mathilde. Peu d'heures auparavant il I'avait laissée a dix lieues de Besangon. Elle avait

le regard et les yeux égarés.
-- Je veux le voir, lui dit-elle.

Fouqué n'eut pas le courage de parler ni de se lever. Il lui montra du doigt un

grand manteau bleu sur le plancher ; la était enveloppé ce qui restait de Julien.



ToUREBES GER/NDER) OMERZFHEA/FEE 2 — (2008 F 1 F4))

Elle se jeta a genoux. Le souvenir de Boniface de La Mole et de Marguerite de
Navarre lui donna sans doute un courage surhumain. Ses mains tremblantes ouvrirent

le manteau. Fouqué détourna les yeux.

Il entendit Mathilde marcher avec précipitation dans la chambre. Elle allumait
plusieurs bougies. Lorsque Fouqué eut la force de la regarder, elle avait placé sur une

petite table de marbre, devant elle, la téte de Julien, et la baisait au front...

Mathilde suivit son amant jusqu'au tombeau qu'il s'était choisi. Un grand
nombre de prétres escortaient la biere et, a 'insu de tous, seule dans sa voiture drapée,

elle porta sur ses genoux la téte de 'homme qu'elle avait tant aimé.

Arrivés ainsi vers le point le plus élevé d'une des hautes montagnes du Jura,
au milieu de la nuit, dans cette petite grotte magnifiquement illuminée d'un nombre
infini de cierges, vingt prétres célébrerent le service des morts. Tous les habitants des
petits villages de montagne, traversés par le convoi, l'avaient suivi, attirés par la

singularité de cette étrange cérémonie.

Mathilde parut au milieu d'eux en longs vétements de deuil, et, a la fin du

service, leur fit jeter plusieurs milliers de pieces de cinq francs.

Restée seule avec Fouqusé, elle voulut ensevelir de ses propres mains la téte de

son amant. Fouqué faillit en devenir fou de douleur.

Par les soins de Mathilde, cette grotte sauvage fut ornée de marbres sculptés a

grands frais en Italie.

Mme de Rénal fut fidele a sa promesse. Elle ne chercha en aucune maniere a

attenter a sa vie ; mais, trois jours apres Julien, elle mourut en embrassant ses enfants.

FIN



